夜のグラウンドからは星がよく見えた。観測に絶好の月のない夜は隣人の顔すらも闇に沈める。満天の空にはあまりにも星の数が多すぎて見知った星座さえその形がわからない。まるで自分がこの世界で独りになってしまったようだと、少女は隣に手を伸ばすことも忘れてただ己を抱きしめた。